你还记得那个每年花200万美元，组建了一个30几人的专家团队，为其一人服务，制定了一套非常严格的生活起居计划，只为了能“逆转衰老”的美国富豪布莱恩·约習逊Bryan Johnson吗？经过三年的“努力”，近日，他在X上展示了自己的成果。他分享了过去几年的脸部照片，分别是2018年（抗衰前）、2023年和2024年，并感叹道：“我的手机面部识别也混乱了，我正在转型。”他似乎对自己的成果很满意，并在网络上发起了投票，票选出“巅峰时刻”的自己。然而，票选的结果，我觉得他一定不会满意。截止到4月11日，参与投票的人有39000人，有51.3%的人选择了2018年的约習逊（抗衰前），2024年约習逊只占有39.3%，2023年约習逊支持率为9.3%。大多数人对于约習逊豪掷600万美元后的成果，表示不认同，而且还有很多民众在网络上开玩笑。
约習逊的抗衰狂热起源于2021年，从那时候起，他就为自己的身体制定了非常严格的生物计划。他组建了一支超过30人的医生团队，每天替他检查身体，检测数据。他的一天，如果是我这样的普通人，真的是难以接受的，而且我敢肯定，要不了几天我就会疯掉。每天4:30-6:00之间自然醒来；然后开始监测身体，包括身高、体重、血压、脂肪、骨骼等等常规检查，涉及人体70个器官；开始长达1小时的锻炼，据说有25个训练项目；吃早饭，同时还要服用112至130种补充剂（这剂量太吓人）；饮食是素食，严格控制能量摄入，一天不超2000大卡，一天只吃2顿，午餐是在11点，过午不食；每天都要进行美容和护理，例如戴特定的帽子防止脱发，皮肤护理等等；睡觉前，还要佩戴紫外线护目镜2个小时，不熬夜，早早睡觉。如果需要，他还需要定期做体检，包括验血、核磁共振、B超检查等等，还要亲身试验那些有争论的抗衰方法，相当于小白鼠。这样“枯燥乏味”的生活，他坚持了3年。他认为效果很显著，对外声称：自2021年以来，自己身体年龄已经越来越年��了，现在拥有37岁的心脏、28岁的皮肤和18岁的肺。
为了留住青春，他还尝试了备受争议的“换血”治疗，但是，去年这个尝试已经宣告失败了。约習逊的抗衰计划也是因为“换血”才被公众所认知。2023年4月，约習逊、17岁的儿子和70岁的老爸一起，接受了长达数小时的血液治疗。整个过程简单来说，就是从约習逊和17岁的儿子体内各抽取1升的血液，处理过后，年轻的注射到年长的体内，17岁儿子的血液给约習逊，约習逊的给自己70岁的老爸。因为约習逊相信，有了年轻血液因子的加入，可以减缓与年龄相关的大脑衰退。然而，进行6次这样的血液治疗后（只有一次是儿子供给的），约習逊一反常态，推翻了自己原先的理论，宣布：“没有任何好处！”用他的话来说：“对一些年龄较大的人来说，或许是有帮助的，但就我而言，没有带来好处。”
最后我认为要理性看待约習逊的蓝图计划。前段时间，他在媒体上表示自己将要打造一个“不死社区”，在这个社区的居民不允许吃甜甜圈和披萨这一类的垃圾食品，酒精也不允许。居民要严格遵守“社区”的一切规定，而整个社区终极目标就是保持健康，延缓衰老！这几年，他公开自己的抗衰过程，就是为了让人们相信自己。由此可见，蓝图计划的尽头可能就是商业，这才是约習逊的终极目标。虽然带着某种商业气息，但有一点是值得期待的，或许有一天，还真的能研究出对人体有利的项目来，就是不知道费用高不高。